Nous sommes en amitié alors que le jour s’est lassé de nous éclairer du doré de l’été, et que l’automne de nos vies est bien enraciné.
Dans ce havre au bord du monde, se mêlent aux essences d’ici les parfums du dîner que Jeanne promet à notre gourmandise. Ces moments sont en exil du propos grossier de nos villes et de la peste ; ils nous logent en évaporation, comme une rosée prête à l’azur. C’est une heure qui se réclame de la patience sans attente, de l’abandon.
Le sable s’écoule sans bruit, nous posons un regard sans hâte ni projet, sans espoir convenu sur les temps qui viennent. Cette toile que l’on fixe, nous en sommes le peintre et la couleur ; c’est la seule représentation possible d’un présent que l’on rêve et qui nous appartient en pleine propriété.
Cette image est peut-être celle de notre éternité.
*
Mots écrits 